ヤブ医者

その日は土曜日で、担当医は昼までの診察。
診察時間終了ギリギリに到着した我々は、
診察室に入るなり、超早口な中国語でまくし立てられる。

患者は私で、私は中国語ができないんだけども、全くお構いなし。
だって、私を見てないんだもんね。相方に話しかけてる。

診察時間ギリギリで来た我々も悪いけど、
そんなに「早く終わらせて帰りたい」感丸出しの医者ってどうなんだろう。

患者の顔もろくすっぽ見ないで、雑で乱暴な触診は秒速で終了。

「こんなのこの歳ではよくあること。ガンじゃない。」

他にも色々しゃべってたけど、とにかく早く帰りたいらしく、全てが雑。
早すぎて相方も通訳が間に合わない。

もういい、帰る。
私もこんな医者に聞く話はない。

診察時間3分。
我々が診察室を後にした数分後、
医者はそそくさとクリニックを出て帰って行った。

患者は不安を抱えて病院に行くのに、何なんだこの扱いは？
猛烈に腹が立ち、相方に八つ当たり。
診察カードや領収書を破り捨てた。

やっぱり私は、この国が大嫌いだ。

でも、帰路では、やっぱり良性だったんだと安心した。




…それが大きな間違いだった。
やっぱりあの医者は、ろくでもないヤブ医者だった。